کتاب را بستم و شروع کردم به غرغر کردن: «این قبول نیست! موضوع ­هایی که اونا برداشتن این همه مطلب داره؛ اما موضوع من... اَه! بخشکی شانس!» سرم را گذاشتم روی زانوهایم و چشم­ هایم را بستم. چاره­ ای نبود، شروع...

خودکار آبی‌ام را می‌گذارم لای دفتر، آن را می‌بندم و زل می‌زنم به مامان. مامان نم چشم‌هایش را با گوشه‌ی دستمال کاغذی‌اش می‌گیرد، آب بینی‌اش را بالا می‌کشد و زل می‌زند به دیوار اتاق. نوک بینی‌اش قرمز شده...

پدربزرگ نشسته است و به اخبار ساعت دو گوش می­دهد. توپ ماهوتی مینا را گرفته­ ام توی دستم و بالا و پایینش می­ کنم. مینا تاتی­ تاتی­ کنان از توی آشپزخانه می­زند بیرون و تا توپش را توی دست­ های من می­ بیند،...